La migliore, per voce sola di Mina

Un mio ricordo su “Quando la smettero”, canzone composta da Aldo Donati, e vista nascere, e oggi
presente nel nuovo album di Mina e Celentano.

di Michele Caccamo

Che festa quella domenica. Pareva tutto spalancato alla luce. C'era un arpeggio nell’aria, un
richiamo al volo, che anche la campagna di Cerveteri sembrava avesse soltanto ore felici. Qui
avrei potuto mettere in un unico fascio i miei pensieri; adagiare il mio riposo, in questa
bellezza polverosa curarmi I'anima.

Aldo Donati era li vicino, nelllombra come stesse nel fondo di un quadro, con la chitarra che
era il libro della sua vita. Aveva gia nell’'orecchio una musica, il suono dolce di una scala
armonica. Quando inizid ogni nota sembrava capace di sfilare dalla carne una fitta: che fosse
d’amore o di dolore. E a vederlo sembrava fosse anche senza peso, finemente spirituale: come
si fosse incaricato di portare un nuovo sogno.

“Bello de’ casa, siediti qui accanto. E ascolta”.

Le sue dita sembravano ricevere un flusso dall’eterno; componeva, come fosse del tutto
naturale, incanti su incanti.

“I versi sono di Loriana Lana”

Le parole avevano il sentimento necessario per quella grazia melodica: sembrava avessero un
vincolo dorato con la musica di Aldo.

Quando la smettero, di amarti ancora... e la sua bella mano arpeggiava intorno a quel racconto
infelice, e la sua voce piu che triste piangeva.

Che festa quella domenica, con i tocchi arrivati da ogni esistenza.

Eravamo nel 2009, nel mese di Agosto. E questa & stata l'ultima canzone composta da
Aldo, prima della sciagura.

Stasera ho chiesto a Velia, la conferma: & quello il brano inciso da Mina? Non mi sarei mai
aspettato lei iniziasse a cantare come liberata nell’'universo, uccisa come avesse un’incrinatura
in gola. E ogni vibrazione nella sua voce era ricca di preghiere, una speranza di risurrezione:
perché la morte di Aldo le ha lasciato le ossa rotte.

E stasera I'ho sentita, Velia, alzare la tonalita, appoggiata in un tappeto di corolle, con le
lacrime sempre attente a vegliare sul loro Amore.

Lei lo sa che adesso Aldo € in un infinito tutto suo, senza agonisti, nella superba memoria di
Dio.

Lei lo sa e lo tiene, come tutto lo stellato, nel suo cuore.

Stasera Velia ha aperto le celle del mio ricordo, con un canto lo ha ordinato, reso felice come
un’idea brillante.

“Quando la smettero” sara la fiamma del nuovo disco di Mina e Celentano, sicuramente il
pianto per la mia nostalgia.



